Почему вторжение России делает Украину более демократической?

То, что когда-то воспринималось как слабость, становится преимуществом. Редакция «Утра Февраля» публикует перевод с английского колонки Натальи Гуменюк для издания The Atlantic о том, как война способна укрепить демократию. 

Наталья Гуменюк – украинский журналист, соучредитель Лаборатории журналистики общественных интересов.

Во время недавней поездки в село недалеко от границы Украины с Россией в перерыве между, казалось бы, постоянными взрывами и стычками, происходящими поблизости, украинский солдат-подросток рассказал мне, как он не хочет жить под руководством такого лидера, как Владимир Путин, кого-то, «кто считает, что может указывать другим, что им следует делать». Другой боец-доброволец, бывший тренер по тайскому боксу, поддержал это. В то время как Россия предлагала только «застой», Украина была «местом, где все развивается под влиянием людей». В соседнем районе бывший мастер по ремонту бытовой техники поделился со мной своим неверием в то, что российские солдаты вторгнутся «и убьют невинных людей, как будто у них нет выбора». По его словам, он предпочел бы отправиться в тюрьму.

Как киевский журналист, работающий в украинских и международных СМИ, я во многом являюсь представителем профессионального класса, который многие могут назвать «либеральной элитой» моей страны. Мы с моим кругом друзей обсуждаем демократию, подотчетность и верховенство права, но мы долгое время считали себя меньшинством в Украине, что большинству наших соотечественников нет дела до этих абстрактных терминов. Тем не менее в репортажах о путинском вторжении, путешествуя по моей стране, я слышала, как соотечественники-украинцы без каких-либо подсказок объясняли эти огромные понятия лучше, чем многие ученые.

Я слушала, как эти бойцы на передовой говорили о свободе выбирать, кто ими будет управляеть, и менять курс в случае необходимости, а также о свободе прокладывать свой собственный путь в жизни. Я слышала, как мэр сказал, что его город у границы с Россией защищает цивилизацию и борется за мир, где законы имеют значение. Установщик окон в Одессе на побережье Черного моря сказал мне, что научился стрелять из пистолета, чтобы ему не пришлось «жить в стране, где Москва говорит мне, кого избирать».

Это стало происходить так часто — как в разбомбленных деревнях, так и в шумных городах, — что я начала понимать, происходит что-то более глубокое. Я наблюдала, как украинцы артикулировали свои ценности, и все больше и больше обращала внимание на то, как они их реализуют, как они взаимодействуют с государством и как с ними взаимодействуют представители государства.

Простые люди столкнулись с самодержавием и выступили против него. Они не просто взялись за оружие, а предъявили требования своим лидерам. Чиновники обращались к потребностям и запросам граждан с творческим и отзывчивым правительством. Активисты, с которыми я разговаривала, жаловались на своих избранных представителей, но продолжали работать с ними, достигая компромиссов и находя решения. Поскольку центральное правительство в Киеве часто перегружено и испытывает нехватку ресурсов, местным администраторам, мэрам и губернаторам приходится объединяться и разрабатывать собственные решения.

Со временем я увидела, что война не просто заставила нас защищать нашу землю и нашу свободу; это ускорило наш прогресс как демократии. Украина была далека от совершенства, когда началась война — мы боролись с коррупцией, бесхозяйственностью и централизацией власти. Однако в ответ на путинское вторжение мы стали более демократичными, более децентрализованными, более либеральными. Усилия российского лидера не просто терпят неудачу в узком смысле; они подчеркнули, насколько мы на самом деле отличаемся от России и оказываем эффект, противоположный тому, какого хотел Путин.

Павел Куштым мечтал профессионально играть на трубе, но в итоге он ремонтировал мебель, чтобы сводить концы с концами. И в конце концов накопил достаточно денег, чтобы купить квартиру на окраине Харькова, где родилась его жена, недалеко от российской границы. Он убедил местных чиновников выделить небольшой участок земли среди бетонных стен для парка, зеленого оазиса, где люди могли бы отдыхать летом, и у него были планы реализовать много таких небольших проектов. Это было до войны.

Вместо этого его район на севере Салтовки стал одним из самых опасных мест в стране. Он подвергался беспощадным артиллерийским обстрелам в первые недели войны и с тех пор попадал в заголовки газет из-за огромных масштабов нанесенного ему ущерба. Он провел меня по окрестностям, вокруг сгоревших остовов зданий — одно из них называется «дом Барби», потому что фасад разрушен, а внутри видна мебель, и полистал блокнот, торчавший из-под его бронежилета, заполненный именами и контактными данными более 200 человек, которых он уже помог эвакуировать.

Как только началась война, Павел начал действовать. Сначала он работал с директорами местных школ, чтобы переоборудовать пространство здания в подвальное бомбоубежище, а затем позвонил главам близлежащих деревень, которые были несколько безопаснее, — чиновникам, с которыми он никогда раньше не работал, чтобы договориться. Не все согласились уйти, но Павел постарался, чтобы их не бросили. Одна 77-летняя женщина, которая настаивает на получении пенсии наличными, теперь получает ее от милиционеров, которые по просьбе Павла выполняют работу почтовой службы в этом районе. Павел уговорил бывшего охранника остаться в патруле возле «дома Барби», чтобы предотвратить мародерство.

Как и многие украинцы, Павел настороженно относился к государству, но вторжение России не оставило ему другого выбора, кроме как работать с местными чиновниками, и с тех пор он смягчил свою позицию. Он до сих пор недоволен харьковским мэром, но ничего, кроме похвалы местным госслужащим, среди которых есть мужчины, восстанавливавливавших разрушенные водопроводные трубы, пока сыпались бомбы, он сказать не может.

«Я всегда был занят, — заявил он мне, рассказывая, как  жаловался, если водитель автобуса курил во время работы. – Меня считали чудаком, но сегодня быть похожим на меня — это нормально». Соседи, по его словам, были активны и помогали, чем могли, в том числе многие из тех, кого он знал до войны, которые раньше были либо равнодушны, либо с подозрением относились к официальной власти.

«Украинская демократия все еще развивается, но мы как общество опасны для Путина, — продолжил Павел. – Мы являемся “плохим примером” для россиян — мы показываем, что даже в этой части мира люди могут влиять на решения. Значит, он хочет стереть нас».

Украинцы всегда не доверяли государству и не без оснований. На протяжении столетий у нас не было своей страны, нами управляли издалека, части империй, которые преследовали нас, запрещали нам говорить на своем родном языке и массово отправляли в тюрьмы. В 1930-х годах Советский Союз забрал урожай у крестьян, что вызвало искусственный голод, в результате которого погибло около четыех миллионов украинцев. Когда наша страна завоевала независимость после распада Советского Союза, коррупция все еще процветала, а лидеры служили олигархам, а не гражданам.

Таким образом, даже если украинцы, возможно, почувствовали некоторую большую близость к государству, когда Россия вторглась в 2014 году, аннексировав Крым и используя своих марионеток для захвата территории на Донбассе, они все же больше доверяли усилиям отдельных лиц. Затем вмешались граждане, которые помогали внутренне перемещенным лицам на индивидуальной специальной основе и финансировали армию за счет пожертвований.

Эта динамика, сохраняющаяся неприязнь к чиновникам в сочетании с восторженным обходом государства для решения проблем, сохранялась годами. Например, ранее во время пандемии усилия волонтеров способствовали подрыву собственных мер правительства, согласно исследованию, проведенному Лабораторией журналистики общественных интересов, организацией, учредителем которой я являюсь, и Харьковским институтом социальных исследований. Когда Владимир Зеленский был избран президентом в 2019 году, отношения между властью и гражданским обществом были антагонистическими. Активисты и культурная элита, доминирующие в средствах массовой информации, высокомерно отвергли его как бывшего комика-популиста (которым он и был); его раздражала критика, исходящая от людей, которых он не знал и которые, по его мнению, не брали на себя никакой ответственности за изменение (тоже верно).

Из-за войны мы не можем проводить дополнительные исследования. Во-первых, директор Харьковского института сейчас служит в армии — во взводе с успешным бизнесменом, 21-летним студентом-архитектором и двумя слесарями. Вместо этого я провожу псевдофокус-группы в своих путешествиях и вижу резкие сдвиги.

Сегодня я вижу подлинное сотрудничество между избранными лидерами, аполитичными государственными служащими и гражданским обществом. Если чиновники не могут закупить, скажем, бронежилеты для войск территориальной обороны — украинская бюрократия отстает от реалий войны, то помогает местный бизнес, которому власти говорят, что им нужно. Это относится не только к военной технике, но и к генераторам для больниц или детских садов, машинам скорой помощи и пожарным машинам, которые обычно поставляются при поддержке военных. Существует мало споров о том, кто что делает или по чьей вине что-то не работает. Все сотрудничают для решения поставленной задачи: сделать невозможное возможным.

До вторжения черниговская пиццерия Олега Бибикова была прибежищем для местных чиновников, но Олег сказал мне, что долгое время считал, что они, похоже, «живут не по средствам». 25-летний мужчина являл собой пример молодого украинца, с которым я часто сталкивалась до вторжения: в основном аполитичный, но настороженно относящийся к властям. Война не оставила ему выбора, кроме как работать с ними. Весь март Чернигов был фактически недоступен, так как мосты вокруг него взорвали, а город был окружен. Ресторан Олега в нескольких метрах от гостиницы, разрушенной бомбардировками, превратился в волонтерскую столовую, в которой 40 человек ежедневно готовили 22 тысячи порций еды для армии и сил территориальной обороны.

Электросеть города была разрушена, но его холодильники были полны мяса, а черниговцы голодали. «Я позвонил мэру, а он вызвал генерала, отвечающего за район, и мы вместе поехали в самый большой супермаркет Чернигова за генератором», — рассказал Олег. Водопроводы тоже сильно пострадали от взрывов, но Олег позвонил в городскую геологическую службу, которая вырыла рядом с его рестораном новый колодец, что позволило обеспечить бесплатной питьевой водой всех нуждающихся (в том числе и меня).

Подобных историй о компаниях, работающих с местными властями и военными практически без руководства из Киева, предостаточно. Костя Белов, активист по борьбе с коррупцией, рассказал мне, как он до сих пор считает, что его местные власти в Запорожье совершают ошибки. Возможно, он не распределял помощь самым справедливым образом или рисковал полученными гуманитарными грузами, удерживая их в одном месте, сказал он. Поэтому он обходит это, насколько это возможно, работая с другом из армянской общины Украины, чтобы объединить пожертвования, полученные в криптовалюте из-за рубежа, для покупки реальных предметов, таких как средства гигиены и детское питание, и доставки их в села, где люди не могут работать в связи с комендантском часом или ограничениями на проезд в общественном транспорте.

Тем не менее ему все еще приходится работать с властями, несмотря на его опасения. Он знает многих людей в правительстве, главным образом потому, что между нынешними украинскими местными политиками и лидерами гражданского общества нет социального разрыва. Во время первых парламентских выборов после протестов Евромайдана 2014 года, а затем снова во время опросов в 2019 году так называемые профессиональные политики, которые доминировали в украинской политике с момента обретения независимости, были исключены. (На самом деле партия Зеленского подвергалась критике за то, что активно исключала из своего списка профессиональных политиков.) Теперь одно и то же поколение находится и внутри, и вне правительства: они учились в одних школах и работали вместе, так что даже у политических оппонентов есть номера телефонов друг друга.

Между тем местные чиновники теперь публикуют ежедневные обновления в Facebook или размещают прямые трансляции на платформе, чтобы их избиратели могли задавать вопросы или получать обновления о том, что происходит.

Старые обиды также были прощены. После введения военного положения Зеленский имел право назначать мэров и губернаторов по всей стране, но в основном он предпочитал переназначать тех, кто победил на выборах, в том числе представителей оппозиционных политических партий и даже тех, чья лояльность самой Украине была под вопросом. Кривой Рог, родной город президента, является, пожалуй, лучшим примером. В нем и в близлежащем Днепре избирались лидеры, которые были против Зеленского, хотя и находились на противоположных сторонах политического спектра страны: днепровский лидер считался более проукраинским; Кривой Рог считался пророссийским. Раньше они открыто дрались друг с другом и публично конфликтовали с президентом. Оба сказали мне, что теперь общаются каждый день, и оба клянутся в абсолютной лояльности правительству Зеленского. Или будут ллояльны, говорили они, пока не кончится война.

Отчасти потому, что война объединила украинское общество против внешнего агрессора. Но отчасти это связано с тем, что Киев часто поглощен другими проблемами, а избранные лидеры на низших ступенях должны просто принимать решения, сотрудничая с ближайшими местными органами или другими ветвями власти, не имея возможности полагаться на указания сверху. По сути, война вынудила украинскую демократию к децентрализации, что сблизило лидеров с людьми, которыми они управляют.

Мэры и губернаторы Донбасса созваниваются со своими коллегами на западе Украины, чтобы обсудить перевод перемещенных лиц. Днепр действует как узел для товаров и людей, следующих в Харьков и из него. То же самое делает Запорожье для Мариуполя, Кривой Рог для Херсона, Одесса для Николаева и так далее. Губернатор Харьковской области сказал мне, что будет регулярно звонить мэру одноименной первой столицы, члену оппозиционной партии, чтобы совместно принимать ключевые решения, например, когда вводить комендантский час или безопасно ли возобновление работы городского метро.

Российские лидеры, как и другие автократы, называют демократию «хаотичной», но эта децентрализация власти укрепила Украину, дав людям возможность действовать и заменять друг друга в чрезвычайных ситуациях. Если местный мэр недоступен, местный депутат или глава городского совета готовы вмешаться.

Тем не менее это сопряжено с риском. Российские оккупанты в Украине не понимают, что местные власти здесь не выполняют приказы президента или Службы безопасности, а представляют общины или их собственное мнение. Не в силах понять эту свободу мысли, они пытают чиновников и активистов, ведь они хотят знать, кто организовывает акции протеста на подконтрольных России территориях. Только моя команда смогла выявить сотни местных политиков и государственных служащих, которые были похищены, задержаны, подвергнуты пыткам или даже казнены за отказ сотрудничать. Под Киевом были замучены и убиты сельский староста Ольга Сухенко, ее муж и их сын. Во все еще оккупированной Херсонской области на юге Украины по меньшей мере 35 из 49 местных глав были задержаны в тот или иной момент.

В 2015 году Любовь Злобина победила на выборах и стала одним из восьми представителей местного комитета, управляющего ее селом Малая Рогань Харьковской области. Она с гордостью рассказывает, как она, фермер, победила «первую леди» деревни, жену бывшего «вождя». После вторжения местный житель сообщил российским войскам, что Любовь была среди местных лидеров, и вскоре ее ферма подверглась авиаудару, в результате которого погибло 160 коров, свиней и ягнят. Это было далеко не единственное насилие в отношении села: Мала Рогань упоминается в отчете Human Rights Watch как одно из первых мест, где российские оккупанты насиловали украинцев. Русские солдаты, взявшие город, сказали Любови, что хотят конфисковать ее разоренную ферму, но она отказалась. Она сказала им, что они могут убить ее. Они направили на нее оружие, но не стали стрелять.

Российские солдаты изо всех сил пытались справиться с такой решительностью: украинцы защищают себя и свои районы. «Мы, украинцы, не можем довольствоваться посредственной жизнью — мы хотим лучшего; мы хотим жить достойно, — сказала мне Любовь. — Я считаю, что это то, за что мы боремся».

Я воздержусь от того, чтобы сказать, как это делают многие, что свобода является «частью ДНК Украины». Я считаю, что история не так сильно влияет на общество, как то, как история преподается в школах и обсуждается за обеденным столом и в общественной жизни. Идеи свободы и готовность к бунту всегда были сильны в Украине, но 30 лет с тех пор, как мы обрели независимость, важнее для нашего нынешнего облика. В то время, несмотря на попытки фальсификации выборов, Украина оставалась плюралистической; политическая конкуренция, как правило, была уродливой и жестокой, но она существовала; идея свободы была неправильно использована популистами, но осталась частью нашей политической культуры и социального воспитания на всех уровнях, страстно защищаемой во время массовых восстаний в 2004 году и снова в 2014 году.

Сегодня украинцы живут не просто книгой по истории — опыт, который далеко не благословлен, но пьесой о расширении демократического управления. Теоретические концепции, такие как верховенство закона, права человека и подотчетность на выборах, реализуются на местах, подвергая жизни людей опасности. Это также то, что разочаровывает украинцев в международных игроках и институтах, которые цинично относятся к силе этих ценностей и нашей вере в них.

Мы также показываем, что демократия важна не только для элитного меньшинства, но и для всего населения. Наш опыт показывает, что демократию стоит защищать не только потому, что она лучше для людей, но и потому, что демократии более устойчивы в долгосрочной перспективе и дают больше надежд на будущее.

Спустя более четырех месяцев этой войны, когда многие иностранные посольства вернулись в Киев, мне часто говорят, как Запад был удивлен степенью украинского единства, и спрашивают, вернутся ли политические баталии последних лет. Тогда политическое разделение считалось причиной того, что Украина однажды может перестать быть государством. Но когда угроза против нас была самой серьезной, наша страна стала самой сильной. То, что мы считали своими слабостями, — наши политические разногласия, наш мультикультурализм, отсутствие иерархии — оказалось преимуществами.

Путин все еще может быть прав в одном: быть украинцем — это политический выбор. Действительно, быть украинцем — это сознательное решение о ценностях, о вере в то, что люди со свободной волей сделают свою страну лучше. Его очень беспокоит то, что это может вдохновить других. На этом выборе воспитаны 40 миллионов украинцев, и наше решение не может быть отменено, если мы не будем уничтожены как политическая нация.

Author