Маленькая история в маленьком магазине

Глубинная Россия

• Народ и диктатор. Кабардино-Балкария
• Народ и диктатор. Санкт-Петербург
• Народ и диктатор. Снова Санкт-Петербург
• Народ и диктатор. Северная Осетия
• «А чего случилось-то? Говорите, „Букинг“ заблокировали?» 
• «Скоро пойду на завод и буду гнить там до конца своих дней»
• Блеск и нищета Золотого кольца
• Вторые майские, или Канун 9 мая в российской провинции
• День Победы в Костроме
• Русская провинция при Путине
• «Школу отремонтировали, но что толку, если детей все равно нет»
• «Поля надо возделывать, туризм развивать, форелевые хозяйства открывать, а не воевать»
• «Мы занимаемся развитием своего края. А отправиться на войну — это выбор каждого, но с нас, мне кажется, этого хватит»
• О войне в Украине мы не заговорили ни разу
• «Лазаете тут, как украинские партизаны», – небольшая история у ручья в Дагестане
• Музей в отдаленном селе над обрывом
• Маленькая история в маленьком магазине
• Нефтяной магнат из Нагорного Дагестана

После посещения музея с портретом Путина, мы отправились дальше, в приграничные с Грузией Цумандийский и Цунтинский районы. Эта часть Дагестана до сих пор остается практически неизведанной, во многом потому, что еще несколько лет назад для ее посещения нужно было заказывать специальные пропуска через местное пограничное управление ФСБ.

Сейчас редкие туристы все же добираются сюда и после выкладывают подробные фото- и просто отчеты. Но их довольно мало, пока эту часть Дагестана можно считать и «туземной», и первозданной — здесь не занимаются туризмом и не предоставляют какие-либо услуги залетным туристам. Поэтому каждый раз, когда мы заезжали в то или иное село, на улицы выходило большое количество местных жителей. Они, конечно, слышали о том, что Дагестан теперь стал популярным местом для путешественников, но почти никто из них не видел туристов вживую. Более того, многие из них никогда не видели русских.

фото: Александр Селянский

Тем более странным было наблюдать здесь Z-символику, ее довольно много, она совершенно не связывалась в нашем сознании с происходящим в селе. Было ощущение, что жизнь здесь застыла на паузе как минимум в несколько десятков лет назад и лишь относительно современные машины отечественного автопрома говорили о том, что люди отсюда иногда спускаются на равнины и наверняка должны быть в курсе происходящего.

«Да какая война, нам тут дорогу только более-менее нормальную сделали не так давно. Раньше вообще не выбраться было», — сказала нам милая продавщица и по совместительству хозяйка магазина Мадина в горном селении Бежта. Мы сделали в этом селении необходимую остановку — нужно было закупить продуктов и заправить машины, чтобы поехать дальше, вглубь Нагорного Дагестана. Там мы уже не надеялись встретить какие-либо признаки цивилизации.

Бежта образует уникальную в своем роде территориально-административную единицу, которая определяется как муниципальный участок. Дело в том, что Бежта имеет связь с районным центром через высокий и опасный перевал, который часто бывает недоступен для проезда, и поэтому селу предоставлены более широкие полномочия в плане самоуправления, чем это обычно бывает у российских сел. «Мы тут дикарями живем, еле-еле умудряемся просроченные продукты не держать. Хорошо, что у всех селян есть свои хозяйства и поэтому они в мясе и других похожих продуктах не нуждаются. Мы бы их просто не смогли довезти», — продолжает рассказывать хозяйка магазина о жизни в Бежте.

фото: Александр Селянский

Действительно, село находится более чем в 200 километрах от Махачкалы, при этом большая часть дороги пролегает по горным серпантинам, многие из которых даже не покрыты асфальтом. В связи с этим доставка чего-либо сюда является довольно затруднительным. «Ничего толком привезти не можем, живем дикарями, до туристических районов Дагестана добраться сложно. Работы тоже нет, сейчас мужчины вот на войну уходят, чтобы денег заработать. Какая нам война, если мы живем как сто лет назад. Не знаю, как там у вас (имеется в виду остальная Россия), нам тут надо, чтобы государство хотя бы в дороги вложилось, а не в войну. Непонятно, с кем воюем, я этих украинцев сто лет не видела и не хотела бы видеть, лишь бы не воевать с ними», — делилась с нами Мадина.

фото: Александр Селянский

«Хорошо, что у вас есть возможность и деньги путешествовать, смотреть тут все, хотя и дорого, наверное, это. А мы тут сидим, лишний раз не ездим никуда, чтобы бензин не тратить. Но я в любом случае рада за вас, хорошо, что вы ко мне зашли, надеюсь, купили нужных продуктов», — сказала она нам, когда мы рассчитались и уже собирались продолжить свой путь. Нам предстояло преодолеть Генухский перевал, чтобы добраться до Цунты, районного центра, к которому, в том числе, относилась и Бежта. Об этом — в следующем репортаже.